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REVUE DE PRESSE
LA VIE AVEC MARIANNE

LA VIE AVEC MARIANNE
XAVER BAYER

C’est notre monde, le monde actuel. Sauf qu’un jour, votre sous-sol
prend des airs de labyrinthe tandis que votre ascenseur dispose de qualites
ascensionnelles pour le moins inattendues. Sauf que deux drones planent
au-dessus de votre téte, obstinément. Et attention, en sortant de votre salle
de bains, a ne pas vous retrouver dans un appartement qui n’a plus rien du
votre... Telle est la vie du narrateur avec Marianne. Tel est I'univers de Xaver
Bayer qui, dans ce roman brillant, fait des detours par I'absurde et le fantas-
tique, pour nous parler de nous-mémes, égarés dans cette epoque pleine de

trappes et qu’au fond, nous ne comprenons pas vraiment.

Sur un ton doucement ironique, Xaver Bayer rédige le journal de nos

peurs et nous livre une description délicieusement ludique de existence.

BIOGRAPHIE DE ’AUTEUR

Xaver Bayer est né en 1977 a Vienne. Auteur de romans,

@ récits et pieces de théatre, il est diplomé en philosophie et
{ ' a publié dans de nombreuses revues. Son dernier roman,
Geschichten mit Marianne en version originale, a recu le

\/ Prix du livre autrichien en 2020.

BIOGRAPHIE DU TRADUCTEUR

Eric Faye est un écrivain francais, auteur de nombreux
romans remarqués. |l a notamment recu le Grand prix du

roman de Académie frangaise en 2010, pour Nagasaki

(Stock). Il nous offre ici sa premiere traduction apres une

formation de traducteur littéraire de I'allemand.
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Cabhier Livres de Libération

Frederique Roussel
19 mars 2022

’ . ’ \ _ nt de
« Cette sorte de décalage avec laréalité, les comportemen.ts a c.o'ntre coura de
l'attendu, cimentent les histoires, faisant roman. Cette inquiétante sensa
donne a cette Vie de Marianne toute sa saveur. »

ParFREDERIQUE ROUSSE],
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VER BAYERLA
er‘éfacee‘ e
par Eric Faye, Editions

SOt peu ou prou un. quart de I'ceuvre de
Louise Gliick (elle publie avec parcimo-
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cinquante ans). Cette constance depuis
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Pourquoi Louise Gliick était-elle ici tes, Marie Olivier la Fapprockze d'_Ermly
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Marianne

Marianne
Solange Bied-Charreton
23 mars 2022

« Avec le génial La Vie avec Marianne, le lecteur plonge dans un
melting-pot de genres romanesques, et en ressort ébouriffé. »

Par Solange Bied-Charreton
Publi€ le 24/03/2022 i 14:54

INDOLENCE AMOUREUSE

Les édicions du Faubourg, fondées en 2020, publient pour la premiére
fois en frangais un surprenant auteur autrichien. Avec le génial « La vie
avec Marianne », le lecteur plonge dans un meldng-pot de genres

romanesques, et en ressort ébouriffé.

Qu'on se le dise, La vie avec Marianne de Xaver Bayer (éditions du
Faubourg) est un objet lisible non identifié. Eric Faye, qui en signe la

préface er le traduit de l'allemand autrichien, en sair quelque chose. Lui-

Semblable i la compagnie d’Alice de Lewis Carroll, celle de Marianne
nous fait passer de monde en monde avec une facilité déconcerrante. Un
style dépouillé et 'emploi du présent garantissent au lecteur que tout ce
qu'il va vivre, par l'intermédiaire des personnages, se veut vrai, pour
ainsi dire banal, alors qu'il met les yeux dans un univers dont
I'excentricité se fait sans cesse plus inquiérante.

Ce carnert de quasi-cauchemars, donrt la compagne du narrateur dénent la
clé, est pour lui une quéte incessante. Ravivant ainsi, et sans doute par le
hasard le plus surréel, la tradidon du roman de chevaliers, Xaver Bayer

met en scéne un héros qui doit constamment prouver sa valeur a sa belle.
Ec s'il allair lui retrouver un exemplaire du Chdreau de Kafka i l'aveugle,

dans une maison branlante, soudainement enserrée par l'océan ? Ec s'il

méme a parsemé son ceuvre d'antcipaton, d'absurde et de fantaisie, sans
jamais se lasser de repousser les fronteres. Né a Vienne en 1977, Bayer

publie, depuis 2001, romans, recueil de nouvelles et piéces de théitre. En . - .
parvenait a la renconrtrer de nouveau pour la premiére fois dans un stade

2020, année de la parution de La vie avec Marianne, il a obrenu la de foot un soir de finale du mondial ?

prestigieuse récompense du prix du livre autrichien.

Ce roman qui n'en est pas un, qui serait davantage un recueil de Avec Marianne, la vie est, par essence, multipliée par dix. On est ici mais

. , . - B ailleurs, maintenant mais 2 toutes les époques. On déguste un repas

nouvelles, car aucune trame narrative ne s'en dégage vraiment, évoque

. . . ; N ) L qe1s gargantuesque sur fond d'émeutes urbaines. Bacchanale toutefois vécue

par ses images écloses, explosées, une ambiance i la fois psychédélique et R ] )
de maniére sémillante, dans l'indolence amoureuse. Au « Floating

vieille Europe, beatlesienne, sorte de Sergent Pepper Lonely Hearr's Club ] ] . )
Institut », on se livre de bonne volonté i une séance de flottement. On

Bandlittéraire, entre pantomime et morts bizarres, romance en i 5 i ., i
entre sous le chapiteau d'un sanglant cirque idnérant sans étre cercains

floraison, vols dhumain, batiments non solides, objets ou animaux , . . , .
d’en ressortir vivant. On emprunte un ascenseur qui ne s'arréte jamais,

éranges délivrant a I'ensemble une licence poétique, tel ce faucon R . ) S
8 pocuque, nous emmeéne dans le ciel, bientét dans ['univers.

agonissant ou cette dague nazie retrouvée dans un petit coffret.
Ce mélange du comique par I'absurde et de I'effroi nous renvoie par
endroits a la prose insensé du grand écrivain suisse allemand Friedrich
Diirrenmatt, comme s'il fallait é&tre germanophone pour tenir sur le fil,
pour nous si peu familier, de la fantasque épouvante, d'une légéreté
meurtriére dont I'érodsme non plus n'est pas exempt. Une exploration

fantasmarique de tous les possibles lictéraires.
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B3 MATRICULE
DES ANGES

Le Matricule des Anges

CRITIQUE

Anthony Dufraisse
12 avril 2022

Delirium boum boum

DEBOUSSOLANT, LA VIE AVEC MARIANNE DE UALLEMAND XAVER BAYER EST UN ROMAN
PLEIN DE PETARDS, DE TIROIRS ET DE TROUS NOIRS.

age 114 : « Je ne suis absolument

pas cinglé, si C’est ce que tu veux

dire. » Précision que croit néces-

saire d’apporter le narrateur a
Marianne, alors qu’il lui raconte au télé-
phone son quotidien des derniers jours,
sous la surveillance permanente, jusque
dans son appartement, de droles de
drones... Aux manettes de La Vie avec
Marianne, Xaver Bayer n’est pas cinglé
non plus, il a juste une imagination déli-
rante ! Décrivain Eric Faye, qui a traduit
et introduit ce livre, ne tarit pas d’éloges
sur son auteur, un Autrichien d’une qua-
rantaine d’années qui gagne a étre connu
chez nous. Qu’il trouve sa place dans la
collection « Littérature » des éditions du
Faubourg ne nous surprend pas vraiment.
Pour avoir précédemment suivi les sub-
tiles dingueries d’Emmanuelle Heidsieck
(Trop beau) ou le cargo-movie de Magali
Desclozeaux (Une loge en mer), on le
trouve parfaitement raccord avec I'esprit

des lieux. Xaver Bayer a visiblement de sé-
rieuses prédispositions pour le décapage
de la réalité et le dérapage émotionnel.
Son roman est franchement débousso-
lant ; d’ailleurs ¢a n’en est pas vraiment

LA STUPEUR d’Aharon Appelfeld

Traduit de ’hébreu par Valérie Zenatti, Olivier, 256 pages, 22 €

ublié de manieére posthume, La Stupeur est le dernier des romans d’Aharon

Appelfeld (1932-2018). Celui qui connut enfant ’enfer d’un camp nazi et s’en

évada, ne peut que revenir sur les terres de ’antisémitisme le plus furieux,
parmi les décombres de ’Histoire, et plus précisément en Ukraine au début des an-
nées 1940. Cette fois notre romancier convoque une curieuse héroine. Elle s’appelle
Irena. La femme a perdu ses vaches et il ne lui reste qu’un brutal mari. Découvrir
Pépicier juif et sa famille « alignés » devant le gendarme Ilitch la révolte. Buté, celui-
ci répete que les Allemands « sont le symbole de la culture ». Les villageois pillent la
maison en attendant ’assassinat qui ne manque pas de se produire.

La « stupeur » d’Irena face a la violence allemande et paysanne, face aux pancartes
proclamant « Zone nettoyée de ses Juifs », face a ’antisémitisme assumé de la popu-
lation, ravive son désir de voyage vers la « Tante Yanka » et les montagnes. Cette der-
niére avait aimé un étudiant juif, répétant : « Jésus était juif ». Mais ne s’agit-il pas
d’« un territoire qui n’était pas le sien » 2 Comment alors, au-dela de la priére et des
icones, donner un sens a sa vie ?

C’est ainsi quapres la mort de son mari Anton, dans une bagarre, elle va trouver
saliberté et « servir la sainteté ». Mieux encore, elle va mener une errance prophétique,
préchant sur les chemins et dans les auberges, insultée, frappée par les hommes,
mieux comprise par les femmes, en particulier les prostituées. Comme pour racheter
Pimpardonnable. Le récit, intensément réaliste, tragique, est émouvant. Aharon Ap-
pelfeld sait donner a sa parabole sur la culpabilité une profonde humanité, une portée
universelle. Au travers de personnages simples, ’Histoire et la métaphysique affleu-
rent dans toute leur acuité.

Thierry Guinhut

« Un roman plein de pétards, de tiroirs et de tours noirs. »

un, mais plutot un échos-systeme ot re-
viennent en boucle ces deux mémes per-
sonnages que sont le narrateur et la tres
joueuse Marianne du titre. Pour tout dire,
on pourrait méme lire les chapitres dans
le désordre, ils sont autonomes.

Ce vrai-faux roman, donc, orchestre
une succession de distorsions. Dans de
simples cave, ascenseur ou salle de bains,
dans un chateau ou une alcove de club
échangiste tout aussi bien, nous voila
confrontés a absurde, ici de pure bouf-
fonnerie, la de presque terreur. Sur un ton
souvent impassible, 'écrivain viennois dé-
passe la mesure, déborde du cadre, ou plu-
tot le fissure et, dans la breche apparue,
place une meche qui, @ un moment, fait
boum ! Flirtant avec le fantastique oni-
rique, chaque histoire fait penser a « un
réve lucide ». On trouve cette formulation
dans la vingtieme section qui s’ouvre
ainsi : « Parfois, je ne sais plus si j’ai révé de
quelque chose ou si je Pai réellement vécu. »
Dans les limbes, voila bien souvent la po-
sition dans laquelle le lecteur se retrouve
lui aussi en découvrant des situations mi-
nées. Comme ce copieux repas qui vire,
comme si de rien n’était, en séance de tir
par la fenétre du salon, les gourmets s’im-
provisant snipers avant d’étre eux-mémes,
et pas qu'un peu, pris pour cibles. Citons
aussi la scene du narrateur coincé dans un
ascenseur qui n’en finit pas de monter, de
monter, de monter ; et nous de craindre le
pire pour lui...

Bien malin celui qui saura résister a
Iinquiétante étrangeté de cet univers-la
qu'Eric Faye rapproche de Calvino, Kafka
ou Gogol. Nous, c’est plutdt au cinéma
que l'on a pensé en lisant ce bouquin tout
plein de pétards, de tiroirs et de trous
noirs. Plus exactement, on s’est imaginé ce
qu’'un Jean-Pierre Jeunet et son esthétique
saturée pourraient faire de ce scénario ex-
travagant dans lequel le tandem Albert
Dupontel-Virginie Efira (ou Julie Depar-
dieu ?) ferait merveille.

Anthony Dufraisse

La Vie avec Marianne, de Xaver Bayer
Traduit de I’allemand par Eric Faye,
éditions du Faubourg, 180 pages, 17,50 €
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Didier Jacob
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« Xaver Bayer le nouveau Thomas Bernhard, sur un mode
encore mineur mais sans doute pas pour longtemps... »

ETRANGER

[La statue
de Marianne

LA VIE AVEC MARIANNE, PAR XAVER BAYER, TRADUIT DE
LALLEMAND PAR ERIC FAYE, FAUBOURG, 184 P, 1750 EUROS.

%% % 77 Les histoires d’amour avec Marianne finissent mal en géné-
ral. I1 y a son amant, le narrateur, toujours partant quand elle I'ap-
pelle pour lui donner rendez-vous quelque part. A déjeuner, par
exemple. C'estdans lappartement de ses parents, au salon. A l'exté-
rieur, il y a des détonations. Trente victimes, apparemment. Et le
bilan pourrait s'alourdir. On va pousser un peu le volume de la sté-
réo. Elgar, les « Variations Enigma ». « On apercoit des individus
cagoulés qui vont et viennent dans des uniformes loufoques, sans doute
des hooligans. » Mais 'heure est a la tisane. Soudain, une balle tra-
verse la fenétre et « le projectile perfore un Andy Warhol de la série
“Double Elvis” ». Putain, se dit Marianne. Son pére possede juste-
ment, caché dans une valise Vuitton, de quoi armer toute I'Ukraine
enarmes et munitions (du 6,5 X 54, c’est vous dire, et laqualité autri-
chienne est bien siir au rendez-vous). La voici qui ouvre la fenétre
et qui, munie d'un fusil de
chasse, se met atirer dans le
tas. Sacrée Marianne! On la
croirait sortie d’un film de
Bertrand Blier (« Buffet
froid ») ou de Luis Bufiuel
si lauteur n'était surtout
inspiré par Kafka. De nou-
velle en nouvelle, Xaver
Bayer (photo), quia obtenu
le prix du livre autrichien
en 2020, et dont Eric Faye
propose une trés fine tra-
duction, raconte les droles
dejeux auxquels Marianne
invite le narrateur. Comme
de la chercher dans un
stade bourré a craquer, avec
pourseuls indices des pho-
tos d'elle, cachée dans la
foule, qu'elle lui envoie sur
son smartphone. Faye dans
sa préface : « Les person-
nages de Bayer vivent dans
l notre monde, jusqu’a un cer-
tain moment : celui ot des
trappes s'ouvrent sous leurs
pieds. (...) Et c’est alors, a la faveur de ce basculement, que Bayer, dans
sa grande liberté, nous fait revisiter a sa fagon certains genres litté-
raires, comme le conte gothique. » Les situations banales jusqu’a 'ab-
surde et la violence sous-jacente qui finit toujours par exploser font
de Xaver Bayer le nouveau Thomas Bernhard, sur un mode encore
mineur mais sans doute pas pour longtemps.
DIDIER JACOB
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LIRE - Le magazine littéraire
Bernard Quiriny
2 mai 2022

« On n'est pas dans un fantastique aseptique a la Borges ; Bayer donne plutot

dans un fantastique de I'inconfort, du malaise, du glauque. Ce qui n'empéche

pas son livre de sonner a la fin comme une célébration paradoxale de 'amour
et du couple, refuges de 'homme dans un monde privé de sens. »

LE CABINET DE CURIDSITES

BERNARD
QUIRINY
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En attendant Nadeau

Jean-Luc Tiesset
2 mai 2022

La vie, un jeu périlleux

Comme le dit dans sa préface le traducteur, Eric Faye, «le
livre qu’on va lire ne ressemble a rien de connu ». Roman si
Uon veut, le texte de Xaver Bayer enchaine une vingtaine de
courts récits qu’on pourrait croire indépendants les uns des
autres comune s’il s’agissait d’un recueil de nouvelles, sauf que
les deux mémes protagonistes en sont les seuls héros et qu'un
projet narratif global et cohérent s’élabore peu a peu, par-
dela la discontinuité de Uaction et du temps : le duo formé par
le narrateur et Marianne s’engage a chaque fois dans une
nouvelle aventure qui lui fait quitter un quotidien rassurant
pour un monde onirique ot la réalité se transforme
rapidement en cauchemar.

De la réalité a la fiction, il n’y a qu’un pas, vite franchi par Xaver Bayer comme on
le voit des le début. L’attaque terroriste de grande envergure qui ouvre le roman,
avec combats de rue, tirs en rafale, hélicoptéres survolant la ville, etc., n’est
qu'une scéne de guerre en tout point semblable a 'ordinaire servi sur nos écrans
(et que lactualité s’acharne a renouveler). Mais, pendant ce temps, Marianne
vaque a la préparation d’un repas pantagruélique, le narrateur, surtout préoccupé
par la météo, observant les choses avec détachement. Alafin, pourtant, tous deux
sortent les fusils et se mettent a la fenétre pour tirer a leur tour, mais ils le font
comme sil s’agissait d'un de ces jeux vidéo ou T'on doit tuer le plus de PNJ
(personnages non-joueurs) possible pour gagner de nouvelles vies. Marianne
commence, et, lorsqu’elle s’écroule, le narrateur prend sa place, ce qui n’empéche
pas de les retrouver tous deux bien vivants au chapitre suivant, se préparant a
partir pour un spectacle de cirque qui leur ménagera encore bien d’autres
surprises !

Jeu de la vie et du hasard, la réalité telle que la vivent Marianne et son amoureux
n’a pas fini de surprendre. Lorsque les deux héros discutent sur la meilleure fagon
de se suicider, le débat a pour cadre un club échangiste... Mais, le plus souvent,
les lieux tenus ordinairement pour rassurants et familiers se révélent de
véritables piéges. Ce qui semblait vrai cesse de I'étre, I'ordre des choses se
dérégle, et les mauvais coups se succédent tandis que la victime, interloquée ou
affolée, hésite entre la soumission et la lutte pour la survie.

Tout commence en général comme un jeu ou, comme le disent volontiers les
sportifs, un « challenge ». Souvent, Marianne est 4 la manceuvre : telle les gentes
dames des romans de chevalerie qui veulent éprouver leurs chevaliers servants,
elle multiplie les défis et confie au sien des missions en apparence anodines, mais
qui vont rapidement se transformer en missions impossibles. Mais ni lui ni elle ne
sortent indemnes de ces jeux étranges et plus ou moins pervers qu’elle invente a
plaisir et auxquels il consent sans rechigner. Ce qui commence innocemment
s'achéve en violence, parfois extréme comme lorsque Marianne devenue
tortionnaire s’acharne sur le narrateur, jusqu’a ce que la douleur lui fasse
découvrir ce qu'il ne savait pas encore, « que ce monde n'est rien d'autre quune
moisissure subversive dans un univers intrinséquement numérique ». L'entrée
en scéne de la « gégéne » serait-elle un discret hommage au Jardin des supplices
ou a La colonie pénitentiaire ? L'une des épreuves consiste pour le narrateur a
rechercher un livre dans un bien curieux chéteau, qui fait immédiatement penser
a celui de Franz Kafka : s'il y entre, & la différence de K., c’est pour n’en plus
sortir, et découvrir depuis une fenétre « une mer grise a perte de vue, qui
s'engloutit elle-méme dans son furieux jeu de vagues et dans l'éclaboussure des
embruns ».

Méme quand Marianne ne prend pas de nouvelles initiatives, le roman reste
entiérement focalisé sur la relation des deux protagonistes, sur leur complicité
mélée de rivalité, laissant dans 'ombre le reste de leur vie. Il arrive aussi que le
narrateur soit seul : c’est le cas le jour ou, creusant dans le jardin de la maison
familiale de Marianne ot ils habitent souvent, il exhume un coffre renfermant un
pistolet, une bague a téte de mort et une dague portant la devise des SS, comme si
le passé enseveli refaisait surface. Le narrateur ne cherchera pas plus loin, mais
c’est dans des anecdotes comme celle-14 que le roman prend une connotation
sociale et critique. On voit ailleurs les deux héros détruire avec ravissement les
trésors qu'ils viennent d’acheter 4 bon compte au marché aux puces, dénongant
ainsi par 'humour l'envie de posséder et la réduction des ceuvres d’art et des
belles choses a leur valeur marchande.

Les outils et les machines modernes sont la pour rappeler, s’il le fallait, qu’il s’agit
bien de notre monde : des drones, par exemple, se mettent a voler au-dessus de la
téte du narrateur, mais, loin de représenter une menace, ils finissent par se
comporter comme des anges gardiens dont ils seraient I'incarnation moderne et
grotesque. L’humour souvent gringant peut aussi étre souriant, mais, le plus
souvent, les choses tournent mal et les objets familiers se muent en
intermédiaires du malheur, comme cet ascenseur qui ne s’arréte jamais et
propulse le narrateur vers on ne sait quoi, ou cet escalier censé conduire & la cave
et qui n’en finit pas de descendre — peut-étre vers I'enfer ?

Quoi de plus « moderne » aussi que de se rendre au floating institute, ce « centre
de flottaison » qui (aux dires d’'une publicité glanée sur le Net) permet d'«
explorer les chemins qui ménent vers lexpérience intérieure » ? Mais, un peu
comme dans Alice au pays des merueilles, 'eau peu profonde dans laquelle tous
deux flottent a pour effet inattendu que le narrateur rapetisse jusqu’a disparaitre
dans le conduit d’écoulement et rejoindre les océans infinis, comme s’il revivait sa
naissance, mais a 'envers. Et le voila, cruelle ironie, métamorphosé en ce Tithon
de la mythologie auquel il songeait avant de pénétrer dans I'établissement,
condamné & se dessécher sans fin, et finalement abandonné par une Marianne
entrée malgré elle dans le role d’Eos.

Quand ce n’est pas lui, c’est sa compagne qui disparait au terme du récit, au point
qu’il peut en perdre jusqu’au souvenir et se demander s’il I'a jamais rencontrée
« ou si elle n’est pas tout bonnement le fruit de [son] imagination » : le narrateur,
qui se définit volontiers lui-méme comme « étant du genre a vouloir expliquer de
facon rationnelle les imprévus du quotidien », sera donc la premiere victime de
son propre récit.

L'extravagance, le rire malicieux, le renversement inattendu des situations qui
conduit au désastre, brouillent tout, et celui qui écrit en arrive a ne plus savoir sl
a vraiment vécu ou seulement révé ce qu’il raconte. On retrouve d’ailleurs
Marianne en pleine santé a la fin du roman, telle qu'elle était au début, affairée
autour de ses fourneaux. Est-elle done une diablesse ou seulement une bonne
petite ménagére ? On se gardera de trancher. Les deux héros survivent a tout, et,
méme quand Marianne semble bien morte, le jeu continue, car le narrateur est
tout disposé & le poursuivre dans le futur. Le temps d‘ailleurs perd toute
consistance, si tant est qu'il en ait jamais eu : tous les récits sont rédigés au
présent, un présent intemporel garant de la pérennité. Sauf au chapitre XIX, ol le
narrateur indique que sept années se sont écoulées et que Marianne va mourir,
mais nous savons déji que cela ne 'empéchera pas de reprendre vie & la fin du
roman.

On ne s’ennuie pas avec Marianne, mais, si chaque page constitue une nouvelle
surprise, elle entame un peu plus allégrement la créte étroite qui sépare le réve de
la réalité. Méme 57l le renouvelle profondément, I’Autrichien Xaver Bayer a sans
doute de grands prédécesseurs dans cet art du récit qui fait inopinément surgir le
fantastique de notre entourage immeédiat, et tourner au cauchemar un jour qui
aurait pu étre heureux. On songe parfois a Tieck, Hoffmann, Kafka, 4 Reinhard
Lettau et a beaucoup d’autres encore. Mais, lorsqu’ils sont enfermés dans leur
maison comme les victimes d'un long siége et que vivres et combustible viennent
a manquer, Marianne et le narrateur, transis d'un froid qui pourrait devenir
éternel, briilent tout ce qui les entoure, y compris leurs livres. Ultime sarcasme,
ils finissent par ceux que Xaver Bayer en personne a écrits : celui-la méme que le
lecteur est en train de lire et va bient6t refermer, immédiatement suivi par le
premier livre qu'il a publié ! Par ce tour de passe-passe, lauteur en vient donc a
s’identifier avec son narrateur, tandis que la totalité de son ceuvre est anéantie
par les flammes. A chacun d’interpréter cette fin. Mais en méme temps s’achéve
Thistoire du couple, la geste de Marianne : « notre poéme commun, notre chant
est parvenu a son terme, aucun autre couplet ne s’y ajoutera ».

Article a retrouver ici.
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« Il s'en dégage une claire vision de la pulsion autodestructrice de
I'Occident, de la décadence de 'homo festivus qui préfere a I'ennui les
plaisirs de 'horreur et du mal. »

Le déda]e
de l'ordinaire

XAVlj].R BAYER Les aventures
kafkaiennes d’'un homme
et d'une femme a coté du monde.

ASTRID DE LARMINAT
L. i i i e kil

TTENTION, comme
I’écrit le romancier
Eric Faye dans la pré-
face a ce livre venu
d’Autriche et qu'il a
traduit, ce «qu'on va lire ici ne res-
semble @ rien de connu». Qui eit
dit qu'on pouvait encore inventer
une nouvelle forme de récit qui
exprime ce que la condition hu-
maine contemporaine a d’inédit?
Pourtant La Vie avec Marianne se
lit comme un classique, irrigué par
des figures et des inquiétudes im-
mémoriales. Prodige littéraire! La
narration est pleine de chausse-
trappes et d’abimes. On s'y engage
comme dans un couloir étrange oll
vingt portes de part et d'autre
ouvriraient chacune sur une scéne
de la vie d’'un homme et d'une
femme... avant de revenir au palier
de départ,

Deux personnages donc. Le nar-
rateur forme avec une certaine
Marianne un couple informel com-
me il s’en voit de nos jours. Elle ha-
bite au quatriéme étage d’un im-
meuble cossu ot le narrateur la
rejoint. Mais souvent elle le force a
sortir. Elle aime jouer, se prome
ner, le promener. Leur mode de vie
est urbain, raffiné. Le narrateur
Jjoue avec la tablette de Marianne,
va au supermarché faire les courses
gu'elle demande, achéte en pas-

sant un jeu vidéo, Mais leur préfé-
rence va aux tableaux de maitres,
aux vieux livres, aux vins choisis.

Les chapitres de leur vie se suced -
dent sans se suivre. L'un et I'autre
sont a la fols identiques et étran-
gers 4 eux-mémes, dangereuse-
ment réversibles, surtout la jeune
femme - du moins telle que la voit
ou la fantasme le narrateur. A ce
sujet, les derniéres pages offrent
une relecture fabuleuse du premier
chapitre oii Marianne prépare un
repas princier tandis qu'une tuerie
se déroule dans la rue.

L'art du contraste

Ces deux-la, tels Adam et Fve,
sont les seuls personnages du li-
vre. Les autres sont des figurants
dans un monde, le nétre, que
I'auteur, Xaver Bayer, né en 1977,
dépeint avec une minutie burles-
que, sur un ton euphémistique sa-
voureux, virtuose dans l'art du
contraste et du glissement entre
détails familiers et situations ex-
travagantes, légéreté et angoisse.
Par exemple lorsque le narrateur
précautionneux coupe un quartier
de citron vert pour se faire une
calipirinha et découvre sur son té-
léphone un poéme d'Emily Dic-
kinson: « Whoever disenchants/ A
single Human soul/ By failure or ir-
reverence/ Is guilty of the whole. »

C'est un texto de Marianne lors =

d’un jeu qu'ils affectionnent, dia-
loguer par citations - un gentil jeu
qui se mue en duel féroce, comme
souvent dans ce livre. Rien n’est
moins innocent que ce qui parait
ludique et sans conséquence,
semble dire I'auteur. 1l y a aussi un
carnaval qui dérape et s’achéve en
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combat & mort o les protagonis-
tes d'abord épouvantés sont em-
portés jusqu'a prendre gofit au
sang. Ainsi la fantaisie ou I'ironie
finissent-elles toujours par céder
devant I'effroi que suscitent les
aventures dans lesquelles le nar-
rateur est entrainé par Marianne
qui semble mener la danse. Sauf

au chapitre XII, ol il prend la-

main, et alors tout change.

Notre narrateur est un homme
naif et mélancolique, plutdt pessi-
miste sur la nature humaine et
I'avenir de la civilisation. Marian-
ne le secoue. Mais cette Marianne
de chair et d'os est aussi un avatar
de fernmes mythiques, une Béa-
trice dévoyée dans un monde dan-
tesque, une initiatrice inquiétante.

Rien n'est dit, tout est suggéré
dans ces contes extraordinaires.

La Vie avec Marianne dégage
une claire vision de la pulsion
autodestructrice de I'Occident.

Ce livre est un gisement de sens
impossibles a circonvenir qu'on
peat lire et relire comme on le fait
d'un mythe, sous des angles di-
vers, psychanalytique, moral ou
métaphysique. 11 s'en dégage
pourtant une claire vision de la
pulsion autodestructrice de 'Oc-
cident, de la décadence de I'homo
festivus qui préfere a U'ennui les
plaisirs de 'horreur et du mal. On
y trouve aussi le pressentiment
que I"homme est le gibier de forces
infernales et qu’il est piégé dans un
monde sans fond. La possibilité
qu'il y ait des anges est envisagée,
mais "homme clairvoyant ou fou
qu’est le narrateur contient ses
élans mystigues. La simple dou-
ceur d'une fernme qui lui fait cuire
des ceufs au petit déjeuner, voilasa
consolation et son espérance.
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