Bisexualiteé,
un appel
a vivre libre
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Mathilde Ramadier est autrice et scénariste de bandes dessinées. En septembre 2022, elle a publié

Vivre fluide. Quand les femmes s'émancipent de 'hétérosexualité, une enquéte intime

sur la bisexualité féminine. Un sujet trés peu étudié qui concerne pourtant de nombreuses femmes.

PROPOS RECUEILLIS PAR CECILE CALLA.

Pourquoi avoir voulu écrire un livre

sur la bisexualité féminine ?

« Ca faisait longtemps que je souhaitais mener une réflexion fémi-
niste autour du corps et du désir. Le sujet de la bisexualité m’est cher
depuis longtemps, car méme si je méne une vie d’hétérosexuelle en
facade, je ne me suis jamais considérée comme telle. Et puis c’est
devenu une évidence pour moi apres avoir eu une conversation avec
mon éditrice en avril 2021. Nous avons parlé de femmes bisexuelles
en formulant I'hypothése que le phénoméne était bien plus répandu
qu'on ne l'imagine. J'ai voulu étudier la question de plus prés en me
rendant dans des librairies féministes a Paris et Berlin et j'ai constaté
qu'il n'y avait presque pas de littérature sur le sujet. »

Peut-on d’ailleurs définir la bisexualité,

ou Uexercice releve-t-il en lui-méme d’un défi?

«J'ai effectivement été prise d'un vertige en commencant a travail-
ler sur ce livre. Je me suis apercue qu'on ne pouvait pas écrire sur
la bisexualité sans parler de genre, de lesbianisme, de cinéma, de
littérature, qu'il y avait de nombreuses ramifications. Je craignais de
ne pas pouvoir cerner mon sujet. Mais pour revenir a votre question,
on peut définir cette orientation par le fait d'étre attiré-e par plus d'un
genre, a la différence des "monosexualités” que sont I'homosexualité
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et l'hétérosexualité. Il est vrai que le terme n’est pas utilisé par les
jeunes générations qui préférent parler de "pansexualité”, ou qui ne
souhaitent pas du tout catégoriser. Le terme de bisexualité est plutot
utilisé par des générations un peu plus agées. »

Alors pourquoi ne pas parler de pansexualité?

«On craignait que ce terme moins connu du grand public éloigne
beaucoup de lecteurs/trices. Le terme de "bi" me semblait plus
accessible, plus intéressant et plus intersectionnel, en méme temps
je ne voulais pas qu'il figure sur la couverture, peut-étre parce que
je ne me définis pas juste ainsi. De plus, j'ai remarqué lors de mes
entretiens que si la binarité de genre génait en théorie, en pratique
ces personnes étaient attirées par des hommes et des femmes cis. »

Est-ce que votre essai s’adresse plus particulierement

a un public hétérosexuel ?

«J'ai rencontré tous les types de personnes queers lors de mes lec-
tures en librairie. Rarement des hommes, parfois quelques-uns. Mais
c'est sdr qu'une lesbienne féministe en aurait beaucoup moins a
apprendre dans ce livre qu'une hétérosexuelle féministe débutante.
En tous les cas, j'ai essayé d'avoir un panel de témoignages variés
pour ne pas me limiter au profil de la femme en couple hétérosexuel
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qui veut élargir son horizon, comme au Skirt Club [un réseau interna-
tional qui organise des soirées entre femmes, ndlr], ou a clientéle est
essentiellement hétérosexuelle et hétéronormée. »

Depuis quand la bisexualité faii-elle

lobjet d’un discours?

«Ily a eu pendant longtemps une confusion sur ce mot avant qu'on
arrive au débat sur la bisexualité. Au 19¢ siecle, le terme de bisexualité
est restreint aux sciences naturelles. En botanique, cela désignait les
plantes qui ont un potentiel male et femelle. En médecine, il était
utilisé en lien avec I'hermaphrodisme [quand un étre vivant présente
a la fois ou alternativement des organes males ou femelles, ndlr] ou
l'intersexuation [quand un étre vivant présente des caractéristiques
sexuelles ne correspondant pas aux normes typiques binaires masculines
ou féminines, ndlr].

Puis l'arrivée de la psychanalyse et la rencontre entre le médecin
allemand Wilhelm Fliess et le fondateur de la psychanalyse autri-
chien Sigmund Freud font émerger l'idée qu'il y a un principe male
et féminin chez tout &tre humain, concept qu'a repris Freud avec le
terme de "bisexualité psychique". Malgré tout, elle reste considérée
pendant longtemps comme une phase transitionnelle, un égarement
et elle ne fait jamais l'objet d'études a part entiére.

L faut attendre les travaux du zoologue Alfred Kinsey sur la sexualité,
publiés en 1948 et 1953, pour voir le discours changer. Parmi ses
conclusions les plus importantes, le fait que la bisexualité n'est pas un
état transitoire, qu'elle peut étre fluctuante au cours de la vie et qu'il
y a plusieurs gradations entre 'homosexualité et ['hétérosexualité.
Alfred Kinsey avance le chiffre de 25 % des jeunes célibataires inter-
rogées qui se situeraient dans ces positions intermédiaires. Il souligne
également que la plupart des femmes font leurs premiéres expé-
riences sexuelles a l'adolescence avec des femmes, et il pointe 'im-
portance du clitoris dans le déclenchement de ['orgasme féminin. »

Et ensuite?

«Malgré cette étude, le terme de bisexualité n'est pas rentré dans le
langage courant, il a continué a rester dans 'ombre, n'étant médiatisé
qu'a derares occasions. L'anthropologue américaine Margaret Mead,
qui vivait avec une femme, en a parlé dans un article des années 1970.
La question a également rejailli en marge des mouvements LGBT
sur la cote Ouest aprés 1968, mais sans ouvrir une vraie breche, les
bisexuel-les n'étant pas forcément les bienvenu-es dans les cercles
homosexuels et lesbiens. Cela dit, cette ombre a peut-&tre permis a
un certain nombre de femmes d'expérimenter sans étre dérangées! »

La bisexualité serait-elle un des derniers tabous? En
effet, la plupart des 42 personnes agées de 15 a 58 ans
qui ont accepté de témoigner dans votre livre n’ont pas
souhaité étre citées avec leur prénom.

« Celles qui ont accepté de témoigner avec leur vrai prénom étaient
souvent les plus jeunes, agées de moins de 30 ans et/ou célibataires.
Certaines craignaient d'étre reconnues par leur employeur ou par
des membres de leur famille. Mais la raison principale qui a poussé
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nombre de mes témoins a se cacher est d'ordre sexuel, elles ne sou-
haitaient pas divulguer un pan de leur vie intime. Ce qui est certain,
c'est qu'ily a moins de tabou autour de la bisexualité féminine que
masculine, cette derniére étant associée a une mise en danger poten-
tielle de la virilité. Les relations sexuelles entre femmes sont moins
prises au sérieux, car on s'imagine qu'il n'y a pas de pénétration. »

Votre essai est Uoccasion de revisiter notre panthéon
artistique et littéraire - Virginia Woolf, Colette, George
Sand, Frida Kahlo, Josephine Baker, Anais Nin, Nan
Goldin... — en nous montrant que la bisexualité est bien
plus répandue qu’on ne le pense. Etiez-vous, vous-méme,
surprise ?

«J'étais au courant pour Frida Kahlo ou Colette, je n'en savais rien en
revanche pour Frangoise Sagan ou Tamara de Lempicka. Mais cette
orientation n'était pas non plus affichée publiquement a 'époque,
elle était vécue dans des cercles restreints et trés élitistes. »

Ce livre permet aussi de se défaire d’un certain nombre
de stéréotypes qui entourent la bisexualité. Lesquels sont
les plus fréquents?

« Les bisexuel-les souffrent de trois principaux chefs d'accusation:
linfidélité, la lacheté et la traitrise. C'est aussi l'une des raisons pour
lesquelles je ne l'ai pas dit a tous les hommes avec qui j'avais une
relation, de crainte de susciter la jalousie. La bisexualité renvoie sou-
vent injustement a l'idée d'une hypersexualisation, alors que cette
orientation signifie juste qu'on n'est pas attiré-e par un seul genre.
Cette image est en train d'évoluer grace aux nouvelles générations. »

Vous écrivez: «la bisexuelle est une fugueuse, elle prend
la tangente », parce qu’elle refuse de choisir. Au fond, cet
essai n’est-il pas tout simplement un appel a vivre libre et
Jaire fi de cette manie de tout étiqueter?

« Le besoin de catégoriser et de se positionner est ancien, cela a
quelque chose de rassurant pour l'ego. Cette tendance a été accé-
lérée avec la révolution industrielle et scientifique au 19¢ siecle qui
a conduit a quantifier et classer les comportements. La sexualité n'y
a pas échappé. Cela dit, tout n'a pas vocation a étre rendu public,
moi-méme je ne ressens pas le besoin de faire un coming out. » @
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