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Un ovni littéraire 
venu d’Autriche

Dans son livre, Xaver Bayer excelle à illustrer la toute-puissance de l’écrivain. 
(Klaus Pichler)

 Xaver Bayer signe avec «La Vie avec Marianne»  
un récit dans lequel on navigue avec bonheur  
entre rêve et réalité

Isaure Hiace, Vienne
t @isaurehiace

D éboussolant. L’adjectif s’impose  
à la lecture de La Vie avec 
Marianne. Ce roman de l’Autri-
chien Xaver Bayer se divise en 20 
chapitres, qui sont en réalité 20 

courts récits autonomes, 20 séquences de la 
vie du narrateur avec son amante Marianne. 
Dans cette narration non linéaire, les cha-
pitres apparaissent comme les pièces d’un 
puzzle qui s’assemble au fil des pages pour 
dessiner la vie atypique de ces deux héros. 
Atypique, car ils s’engagent sans cesse dans 
divers jeux et aventures pour mieux éprouver 
le quotidien. Ensemble, ils aiment arpenter 
les brocantes à la recherche d’objets pré-
cieux pour jouir, ensuite, de leur destruction, 
s’amusent à ne dialoguer que par citations ou 
jouent à se perdre dans un stade rempli pour 

tester le destin et «voir s’il nous permet de 
nous rencontrer […] de manière fortuite».

Ces 20 récits empruntent à l’absurde, au 
fantastique pour finalement nous parler de 
notre réel, de notre monde et de ses incer-
titudes, de nous-mêmes et de nos peurs. Au 
chapitre 13, par exemple, le narrateur télé-
phone, inquiet, à Marianne et lui annonce 
que des drones le suivent. Mais à l’angoisse 
succède bientôt l’attachement: «Comment 
lui expliquer à distance que, depuis que les 
deux drones font partie de ma vie, je ne me 
sens plus aussi seul?» Les drones deviennent 
in fine un «quelqu’un» qui «au fil du temps 
semble vous connaître mieux que vous ne 
vous connaissez».

Dans une autre scène, le narrateur se 
retrouve coincé dans un ascenseur qui ne 

Berlin dans les griffes  
de l’Armée rouge
Mise au pas par les troupes soviétiques en 1945, 
l’actuelle capitale allemande a été l’objet d’une âpre 
bataille entre les Occidentaux et Staline. L’historien 
britannique dresse un tableau des plus vivants  
de cette période sombre

Adèle Plassier

Ce n’est pas sans frémir qu’on lit le tableau que Giles Mil-
ton dresse de la ville en ruine que fut la Berlin de 1945. 
Trop de parallèles avec ce qui se passe de nos jours en 
Ukraine viennent à l’esprit. Les maisons éventrées, les 
cadavres jonchant les rues et laissés à l’abandon, la vio-
lence, la rapacité des forces armées russes envahissant la 
ville. Certes, en 1945, l’arrivée de l’Armée rouge était plei-
nement justifiée: c’était Hitler qui avait attaqué l’Union 
soviétique et les troupes du maréchal Joukov ne faisaient 
que repousser un ennemi qui avait, le premier, semé 
la terreur et la dévastation. Mais la chape de plomb que 
Staline entreprit de placer par la suite sur Berlin par l’en-
tremise de ses généraux et de Walter Ulbricht, sa marion-
nette communiste, ne ressemble que trop à celle que Pou-
tine voudrait imposer à l’Ukraine aujourd’hui.

Berlin année zéro raconte une histoire que d’autres 
historiens ont déjà narrée, souvent avec plus de détails. 
L’objectif de l’auteur ici n’est pas de faire preuve d’origi-
nalité, il est d’offrir au lecteur un tableau très vivant de 
ce que fut le destin de la ville entre le moment où celle-ci 
tomba devant l’Armée rouge et celui où le siège que les 
Soviétiques mirent en place pour l’asphyxier et la sous-
traire aux Alliés occidentaux fut levé grâce au triomphe 
que représenta l’extraordinaire pont aérien qui permit 
aux Berlinois de survivre entre l’automne de 1948 et le 
printemps suivant.

De l’ivresse commune à la haine
Cette «première bataille de la guerre froide» (le sous-

titre de l’ouvrage) est rendue sensible, c’est le grand mérite 
de Giles Milton, par une constante utilisation des témoi-
gnages que les acteurs militaires et politiques de l’époque 
et surtout que les nombreux habitants de Berlin ont rédigés 
sous forme de Mémoires, de souvenirs ou d’entretiens.

L’auteur a le don de dresser des portraits des protago-
nistes américains, anglais et russes qui, une fois dissipée 
l’ivresse commune du triomphe sur l’Allemagne nazie, 
vont petit à petit se muer en adversaires puis en enne-
mis. Que ce soit Frank Howley, le commandant du secteur 
américain, Robert Hinde, son homologue britannique, le 
général Alexandre Kotikov, le chef soviétique ou encore 
d’autres comme Lucius Clay, le gouverneur militaire de 
la zone américaine, Sergueï Tioulpanov le chef du ser-
vice de propagande russe. Ou, plus à l’arrière-plan, des 
figures comme George Kennan, le diplomate qui modela 
la stratégie politique américaine employée contre Staline, 
des Berlinois comme Ernst Reuter, le maire de la ville 
ou de Ruth Andreas-Friedrich, une journaliste dont les 
Mémoires sont souvent mis ici à contribution. ■

cesse de s’élever. Alors qu’il approche le 
20 000e étage, il en vient à oublier le visage, 
le corps, le nom même de Marianne, comme 
si dans cette «éprouvante montée au ciel», 
l’être aimé disparaissait. Mais il n’y a, dans 
ce roman, aucune interprétation définitive, 
à chacun d’y déceler ce qu’il veut.

Chaque lecteur préférera ainsi certains 
chapitres à d’autres mais de l’ensemble se 
dégage une cohérence. D’un récit à l’autre, le 
lecteur perçoit des échos, l’ultime chapitre 
constituant une forme d’apothéose. Dans 
les dernières pages en effet, le narrateur 
se trouve dans l’appartement de Marianne 
mais celui-ci s’est transformé: un long cor-
ridor dessert plusieurs pièces dont chacune 
rappelle l’une des 19 autres «scènes» du 
roman. Le narrateur doit donc revisiter tous 
ces épisodes pour retrouver l’insaisissable 
Marianne, au bout du couloir. C’est bien elle 
la figure centrale du roman, elle qui guide, 
par ses jeux et ses règles, le narrateur, tout 
comme le récit. Ainsi, lorsque, dans le cou-
loir sombre, il trouve l’ultime porte et l’ouvre, 
il est tout de suite «ébloui» car Marianne est 
là, enfin. Il la serre dans ses bras et dépose un 
baiser sur son cou, pour la remercier, peut-
être, de l’avoir sorti de l’obscurité.

Autodafés bien pensés
Né en 1977 à Vienne, Xaver Bayer écrit 

depuis 20 ans déjà. Les références sont nom-
breuses dans La Vie avec Marianne, de Kafka 
à Leonard Cohen en passant par ses propres 
œuvres. Ainsi, dans un chapitre, alors qu’un 
froid sans fin s’est abattu sur la ville, l’amou-
reux tente de survivre avec sa belle en brûlant 
un à un les objets et meubles de leur apparte-
ment. Vient le moment où il ne reste plus que 
les livres: le narrateur brûle d’abord ceux des 
autres, puis les siens. «Avant que la flamme 
ne commence lentement à s’éteindre, je jette 
vite dans le poêle mon dernier livre paru, La 
Vie avec Marianne, ouvert comme un éven-
tail de sorte qu’il s’enflamme plus vite.»

Le livre que nous tenons entre nos 
mains, dont le narrateur affirme ici être 
l’auteur, est donc voué à disparaître. C’est le 
tour de force de Xaver Bayer dans ce roman: 
montrer la toute-puissance de l’écrivain. 
Dans la préface, son traducteur, le roman-
cier Eric Faye, note à juste titre: «[ce] livre 
ne ressemble à rien de connu. Il faut dire 
que son auteur n’a pas lésiné sur les moyens, 
comme pour démontrer la liberté de créa-
tion dont peut jouir un véritable écrivain. 
Et à le découvrir, on se dit effectivement que 
l’écrivain peut être, s’il le choisit, l’homme le 
plus libre au monde.» ■
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