CRITIQUE

Delirium boum boum

DEBOUSSOLANT, LA VIE AVEC MARIANNE DE UALLEMAND XAVER BAYER EST UN ROMAN

PLEIN DE PETARDS, DE TIROIRS ET DE TROUS NOIRS.

age 114 : « Je ne suis absolument

pas cinglé, si Cest ce que tu veux

dire. » Précision que croit néces-

saire d’apporter le narrateur a
Marianne, alors qu’il lui raconte au télé-
phone son quotidien des derniers jours,
sous la surveillance permanente, jusque
dans son appartement, de droles de
drones... Aux manettes de La Vie avec
Marianne, Xaver Bayer n’est pas cinglé
non plus, il a juste une imagination déli-
rante | Lécrivain Eric Faye, qui a traduit
et introduit ce livre, ne tarit pas d’éloges
sur son auteur, un Autrichien d’'une qua-
rantaine d’années qui gagne a étre connu
chez nous. Qu’il trouve sa place dans la
collection « Littérature » des éditions du

DR

Faubourg ne nous surprend pas vraiment.
Pour avoir précédemment suivi les sub-  des lieux. Xaver Bayer a visiblement de sé-
rieuses prédispositions pour le décapage

de la réalité et le dérapage émotionnel.

tiles dingueries d’Emmanuelle Heidsieck
(Trop beau) ou le cargo-movie de Magali
Desclozeaux (Une loge en mer), on le  Son roman est franchement débousso-

trouve parfaitement raccord avec I'esprit  lant ; d’ailleurs ¢a n’en est pas vraiment

LA STUPEUR d’Aharon Appelfeld

Traduit de 'hébreu par Valérie Zenatti, LOlivier, 256 pages, 22 €

ublié de maniére posthume, La Stupeur est le dernier des romans d’Aharon

Appelfeld (1932-2018). Celui qui connut enfant Penfer d’un camp nazi et s’en

évada, ne peut que revenir sur les terres de ’antisémitisme le plus furieux,
parmi les décombres de I'Histoire, et plus précisément en Ukraine au début des an-
nées 1940. Cette fois notre romancier convoque une curieuse héroine. Elle s’appelle
Irena. La femme a perdu ses vaches et il ne lui reste qu’un brutal mari. Découvrir
Pépicier juif et sa famille « alignés » devant le gendarme Ilitch la révolte. Buté, celui-
ci répeéte que les Allemands « sont le symbole de la culture ». Les villageois pillent la
maison en attendant ’assassinat qui ne manque pas de se produire.

La « stupeur » d’Irena face a la violence allemande et paysanne, face aux pancartes
proclamant « Zone nettoyée de ses Juifs », face a ’antisémitisme assumé de la popu-
lation, ravive son désir de voyage vers la « Tante Yanka » et les montagnes. Cette der-
niére avait aimé un étudiant juif, répétant : « Jésus était juif ». Mais ne s’agit-il pas
d’« un territoire qui n’était pas le sien » ? Comment alors, au-dela de la priére et des
icones, donner un sens a sa vie ?

C’est ainsi qu’apres la mort de son mari Anton, dans une bagarre, elle va trouver
saliberté et « servir la sainteté ». Mieux encore, elle va mener une errance prophétique,
préchant sur les chemins et dans les auberges, insultée, frappée par les hommes,
mieux comprise par les femmes, en particulier les prostituées. Comme pour racheter
Pimpardonnable. Le récit, intensément réaliste, tragique, est émouvant. Aharon Ap-
pelfeld sait donner a sa parabole sur la culpabilité une profonde humanité, une portée
universelle. Au travers de personnages simples, ’Histoire et la métaphysique affleu-
rent dans toute leur acuité.

Thierry Guinhut

38 LE MATRICULE DES ANGES N°232 AVRIL 2022

un, mais plutot un échos-systéme ou re-
viennent en boucle ces deux mémes per-
sonnages que sont le narrateur et la tres
joueuse Marianne du titre. Pour tout dire,
on pourrait méme lire les chapitres dans
le désordre, ils sont autonomes.

Ce vrai-faux roman, donc, orchestre
une succession de distorsions. Dans de
simples cave, ascenseur ou salle de bains,
dans un chateau ou une alcove de club
échangiste tout aussi bien, nous voila
confrontés a I'absurde, ici de pure bouf-
fonnerie, 1a de presque terreur. Sur un ton
souvent impassible, 'écrivain viennois dé-
passe la mesure, déborde du cadre, ou plu-
tot le fissure et, dans la breche apparue,
place une meche qui, 2 un moment, fait
boum ! Flirtant avec le fantastique oni-
rique, chaque histoire fait penser a « un
réve lucide ». On trouve cette formulation
dans la vingtieme section qui s’ouvre
ainsi : « Parfois, je ne sais plus si j’ai révé de
quelque chose ou si je lai réellement vécu. »
Dans les limbes, voila bien souvent la po-
sition dans laquelle le lecteur se retrouve
lui aussi en découvrant des situations mi-
nées. Comme ce copieux repas qui vire,
comme si de rien n’était, en séance de tir
par la fenétre du salon, les gourmets s'im-
provisant snipers avant d’étre eux-mémes,
et pas qu'un peu, pris pour cibles. Citons
aussi la scéne du narrateur coincé dans un
ascenseur qui n’en finit pas de monter, de
monter, de monter ; et nous de craindre le
pire pour lui...

Bien malin celui qui saura résister a
I'inquiétante étrangeté de cet univers-la
qu’Eric Faye rapproche de Calvino, Kafka
ou Gogol. Nous, C’est plutot au cinéma
que l'on a pensé en lisant ce bouquin tout
plein de pétards, de tiroirs et de trous
noirs. Plus exactement, on s’est imaginé ce
qu’un Jean-Pierre Jeunet et son esthétique
saturée pourraient faire de ce scénario ex-
travagant dans lequel le tandem Albert
Dupontel-Virginie Efira (ou Julie Depar-
dieu ?) ferait merveille.

Anthony Dufraisse

La Vie avec Marianne, de Xaver Bayer
Traduit de ’allemand par Eric Faye,
éditions du Faubourg, 180 pages, 17,50 €



